
Pour saluer Camus

Fragments d'un récit d'une épidémie l'autre 

« Allons, Tarrou, qu'est-ce qui vous pousse à vous occuper de cela ?
 Je ne sais pas. Ma Morale peut être.
 Et laquelle ?
 La compréhension. »


Extrait de « la Peste » d'Albert Camus

A tous les oublieux de notre finitude



Avant propos

J’ignorais qu’en refermant et déposant délicatement le livre sur la table basse
bordant le lit de ma chambre d’étudiant, je le rouvrirais, bien des années plus
tard,  de  cette  même  précaution  avec  laquelle  je  l’avais  refermé,  et  qu’il
s’inviterait de nouveau dans mon quotidien. La quatrième de couverture était
passablement écornée mais les pages intérieures, intactes ! Il flottait lors de la
première  lecture,  à  mes  18  ans,  le  souvenir  « d’une  distraction »  sur  la
condition humaine et  ses aspérités.  Une distraction qui m’avait  bouleversé
comme, au vrai, toute l’œuvre de son auteur. 

Il s’agissait d’Albert Camus et d’un monument de sa création littéraire : « la
Peste ».

Ainsi  donc,  le  docteur  Rieux,  Tarrou,  Paneloux,  Rambert,  et  tant  d’autres
laissés dans les limbes de ma mémoire, s’invitaient de nouveau dans mon
quotidien pour me « distraire » et donner écho à un nouveau fléau sanitaire
venu  tourmenté  les  hommes.  Il  avait  juste  changé  de  nom parce  que  « le
bacille ne meurt et ne disparaît jamais » :  la peste avait laissé place à un virus
aussi  pernicieux,  ravageur  et  fatal  pour  l’homme,  le  coronavirus.  Nous
n’étions  plus  dans  le  ciel  doré  du mois  d’avril  « 194. »  à  Oran mais  celui
cristallin d’un même printemps en Provence 2020. 

Pour  le  reste  la  résonance  était  la  même,  elle  prenait  la  forme  d’une
déflagration,  l’une  relevant  de  l’imagination  d’un  écrivain  et  l’autre,  bien
réelle, relevant d’une nature et d’une faune, rebelles à la folie des hommes,
mais laissons narrer « un témoin objectif » de la Peste, le docteur Rieux, qui
fut  « amené à  recueillir  les  témoignages de tous les  personnages  de cette
chronique »   à  moins  que,  par  scissiparité,  ce  ne  fut  Albert  Camus  lui-
même…et  confondons  ces  deux  histoires  parallèles  dans  un  entrechoc
troublant.



I

Oran, l’incrédule 

Un matin le docteur Rieux, en route vers son sacerdoce médical, buta sur des
rats morts pleins de sang et, de cet animal hantant les caves et les greniers des
hommes, de cette découverte insolite, il en sortit la peste. Le petit rongeur
quoique familier à l’homme venait de provoquer l’enclavement d’une ville,
celle d’Oran.

En  janvier  2020,   nous  apprenions  au  débotté  d’une  actualité  chargée  de
grèves en tout genre et qui paralysaient une partie de l’économie française,
l’information insolite suivante émanant des autorités chinoises : un pangolin
ou une chauve souris (peut être les deux à la fois) avait transmis à l’homme
un virus dont les dommages sur ses poumons pouvaient être ravageurs.
Il en est sorti le confinement de plus de quatre milliards d’hommes.

Dire que la peste ou le coronavirus s'explique par une prévoyance oubliée est
un lieu commun sur lequel je ne m’attarderai pas, mais la suite devient plus
intéressante  parce  qu’elle  relève  de  la  psychologie  des  hommes  face  à
l’adversité  en renvoyant  à  ce  qu’il  peut  y  avoir  de plus  tragique,  de plus
injuste, de plus mesquin et de plus beau en nous.

Une fois le fléau installé, la torpeur morne régnant, qu’advient-il de nous ?

Camus ne se décourage pas, il connaît l’homme pour l'avoir observé jusqu'à
son absurdité, la maladie pour l'avoir à demeure et il sait ce que nous savons
tous face à l’annonce d’un fléau mortel ; c’est le refus de l’évidence, c’est le
déni  de  la  réalité,  c’est  « un mauvais  rêve  qui  va  passer »,  c’est  l’affirmation
d’une non inscription dans les choses immuables comme le cours d’un fleuve
qui étale son lit et n’y déroge pas depuis des temps immémoriaux. Alors on
ne prononce pas le mot qui ronge et tue, on ne prononce pas la peste comme
on ne prononcera pas le coronavirus parlant d’une grippe ou d'une sorte de
grippe. L’homme devait  continuer de faire des affaires et ne rien faire qui
supprime l’avenir comme rester immobile ou prisonnier d’une ville.



Ce refus de l’évidence perdure jusqu’à ce qu’il soit fracassé par la réalité, celle
des bubons chargés de sang et de pus, là sous les aisselles, bubons que le
docteur  Rieux  crève  pour  laisser  voir  couler  le  sang  et  le  pus  mélangés.
Illusoire incision moquée par la mort. Cette même mort que le coronavirus
colporte  dans  les  poumons  et  que  méthodiquement  il  va  grêler,  lacérer,
réduire en éponge informe et, une fois troués de toute part, les livrer à  la
stupeur  des  médecins  et  infirmiers,  soigneurs  incrédules  et  impuissants
devant ces corps agonisants, à la merci d'une asphyxie des voies respiratoires.
« Illusoires corps intubés » leur dirait le docteur Rieux qui se tiendrait à leur
coté légèrement en retrait. Il les a connus, en son temps, ces corps agonisants
et  « vomissant  avec  de  grands  arrachements  une  bile  rosâtre,  dans  un  bidon
d'ordures ».
L’évidence sera toujours un problème parce qu’elle ne nous avantage pas.
A moins de voir « les malades  tirés par des crochets », on refuse la peste comme
on refuse le coronavirus. L’homme n’aime pas voir ses habitudes contrariées,
il préfère que rien ne change et à Oran, dans les longues journées, il se rassure
en regardant les tramways  « toujours pleins aux heures de pointe » et le soir,
sous la lumière des réverbères, observe la foule emplir les rues et rejoindre les
queues devant les salles de cinéma. 

La peste! Quelle peste ? Elle est juste une visiteuse désagréable. Les oranais
« continuaient de circuler dans les rues et s'attabler à la terrasse des cafés. ».....


