Pour saluer Camus

Fragments d"un récit d"une épidémie I'autre

« Allons, Tarrou, qu’est-ce qui vous pousse a vous occuper de cela ?
—  Je ne sais pas. Ma Morale peut étre.
—  Etlaquelle ?
—  La compréhension. »

Extrait de « la Peste » d’Albert Camus

A tous les oublieux de notre finitude



Avant propos

J'ignorais qu’en refermant et déposant délicatement le livre sur la table basse
bordant le lit de ma chambre d’étudiant, je le rouvrirais, bien des années plus
tard, de cette méme précaution avec laquelle je l'avais refermé, et qu’il
s'inviterait de nouveau dans mon quotidien. La quatrieme de couverture était
passablement écornée mais les pages intérieures, intactes ! Il flottait lors de la
premiere lecture, a mes 18 ans, le souvenir « d'une distraction » sur la
condition humaine et ses aspérités. Une distraction qui m’avait bouleversé
comme, au vrai, toute I’ceuvre de son auteur.

Il s’agissait d’Albert Camus et d'un monument de sa création littéraire : « la
Peste ».

Ainsi donc, le docteur Rieux, Tarrou, Paneloux, Rambert, et tant d’autres
laissés dans les limbes de ma mémoire, s’invitaient de nouveau dans mon
quotidien pour me « distraire » et donner écho a un nouveau fléau sanitaire
venu tourmenté les hommes. Il avait juste changé de nom parce que «le
bacille ne meurt et ne disparait jamais » : la peste avait laissé place a un virus
aussi pernicieux, ravageur et fatal pour '’homme, le coronavirus. Nous
n’étions plus dans le ciel doré du mois d’avril « 194.» a Oran mais celui
cristallin d’'un méme printemps en Provence 2020.

Pour le reste la résonance était la méme, elle prenait la forme d’'une
déflagration, I'une relevant de l'imagination d'un écrivain et l'autre, bien
réelle, relevant d’une nature et d’une faune, rebelles a la folie des hommes,
mais laissons narrer « un témoin objectif » de la Peste, le docteur Rieux, qui
fut « amené a recueillir les témoignages de tous les personnages de cette
chronique » a moins que, par scissiparité, ce ne fut Albert Camus lui-
méme...et confondons ces deux histoires paralleles dans un entrechoc
troublant.



Oran, l'incrédule

Un matin le docteur Rieux, en route vers son sacerdoce médical, buta sur des
rats morts pleins de sang et, de cet animal hantant les caves et les greniers des
hommes, de cette découverte insolite, il en sortit la peste. Le petit rongeur
quoique familier a ’homme venait de provoquer 'enclavement d"une ville,
celle d’Oran.

En janvier 2020, nous apprenions au débotté d'une actualité chargée de
greves en tout genre et qui paralysaient une partie de 'économie francaise,
I'information insolite suivante émanant des autorités chinoises : un pangolin
ou une chauve souris (peut étre les deux a la fois) avait transmis a ’'homme
un virus dont les dommages sur ses poumons pouvaient étre ravageurs.

I en est sorti le confinement de plus de quatre milliards d’hommes.

Dire que la peste ou le coronavirus s'explique par une prévoyance oubliée est
un lieu commun sur lequel je ne m’attarderai pas, mais la suite devient plus
intéressante parce qu’elle releve de la psychologie des hommes face a
I'adversité en renvoyant a ce qu’il peut y avoir de plus tragique, de plus
injuste, de plus mesquin et de plus beau en nous.

Une fois le fléau installé, la torpeur morne régnant, qu’advient-il de nous ?

Camus ne se décourage pas, il connait ’homme pour l'avoir observé jusqu'a
son absurdité, la maladie pour I'avoir a demeure et il sait ce que nous savons
tous face a I'annonce d’un fléau mortel ; cest le refus de l'évidence, c’est le
déni de la réalité, c'est « un mauvais réve qui va passer », c’est l'affirmation
d"une non inscription dans les choses immuables comme le cours d'un fleuve
qui étale son lit et n'y déroge pas depuis des temps immémoriaux. Alors on
ne prononce pas le mot qui ronge et tue, on ne prononce pas la peste comme
on ne prononcera pas le coronavirus parlant d’une grippe ou d'une sorte de
grippe. Lhomme devait continuer de faire des affaires et ne rien faire qui
supprime l'avenir comme rester immobile ou prisonnier d"une ville.



Ce refus de I'évidence perdure jusqu’a ce qu'il soit fracassé par la réalité, celle
des bubons chargés de sang et de pus, la sous les aisselles, bubons que le
docteur Rieux creve pour laisser voir couler le sang et le pus mélangés.
Illusoire incision moquée par la mort. Cette méme mort que le coronavirus
colporte dans les poumons et que méthodiquement il va gréler, lacérer,
réduire en éponge informe et, une fois troués de toute part, les livrer a la
stupeur des médecins et infirmiers, soigneurs incrédules et impuissants
devant ces corps agonisants, a la merci d'une asphyxie des voies respiratoires.
« [llusoires corps intubés » leur dirait le docteur Rieux qui se tiendrait a leur
coté légerement en retrait. Il les a connus, en son temps, ces corps agonisants
et «vomissant avec de grands arrachements une bile rosditre, dans un bidon
d’ordures ».

L'évidence sera toujours un probleme parce qu’elle ne nous avantage pas.

A moins de voir « les malades tirés par des crochets », on refuse la peste comme
on refuse le coronavirus. L'homme n’aime pas voir ses habitudes contrariées,
il préfere que rien ne change et a Oran, dans les longues journées, il se rassure
en regardant les tramways « toujours pleins aux heures de pointe » et le soir,
sous la lumiere des réverberes, observe la foule emplir les rues et rejoindre les
queues devant les salles de cinéma.

La peste! Quelle peste ? Elle est juste une visiteuse désagréable. Les oranais
« continuaient de circuler dans les rues et s’attabler a la terrasse des cafés. ».....



